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Resumen:  El problema central de reflexión es la discontinuidad de la transmisión 
del idioma quechua entre dos generaciones (padres/hijos). La pregunta desde la 
cual se parte es la siguiente: ¿por qué quienes saben quechua no enseñan a sus 
hijos este idioma? Hay una secuencia lógica del derrotero seguido: referencias 
históricas y las oportunidades perdidas, datos cuantitativos para ver su evolución, 
una introspección personal y la elaboración de las conclusiones.
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Abstract:  The main topic of reflexion is the loss of transmission of Quechua 
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opportunities, quantitative data to see the evolution of Quechua, a personal 
perspective and finally the elaboration of conclusions.
Key Words: Andes, lingua franca, Quechua speaker, ethnic identity, racism, colonial 
heritage.
(1)  Traduccion: Martin Castillo Collado. Lengua Quechua / Cusco Collao
(2) Licenciado  en Sociología en la UNMSM; estudios de Maestría en Sociología en la PUCP; y en 
Historia Andina en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales/FLACSO. Forma parte del staff de 
consultores de: MISEREOR, PPM y SASE CONSULTORES. Email: orccottoma@gmail.com
Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas • UNSAAC
  Noviembre 2019 - Octubre 2020
ISSN 2519-7592 Vol. 4 • Nº 12 • Págs 39 - 60
Recibido 13/04/2020 Aprobado 23/08/2020
40
REVISTA  DE LA FACULTAD DE DERECHO Y CIENCIAS POLÍTICAS                    AÑO LXXII N° 12 / 2020               ISSN 2519-7592
Pisiyasqa yuyay: Kay qillqaqa yuyaychakun imaynan qichwa simi mana qatiqatilla 
taytakunamanta wawakunaman chayasqanmanta. Kay tapuywanmi qallarikun: 
Imaraykupitaq qichwata yachachkaspanku mana wawankuman yachachinkuchu. 
Chaykunamantan imaymanata qawachiwanchik, “chay rurananchikkuna mana 
rurasqanchikmanta”, chanin yupaykunamantapas rikuchiwanchik, imaynas qichwa 
kawsay karqa chayta, imaynataq sapakamapas chaykunapi churapakunamantapas.
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 1. Los puntos de partida y las huellas del pasado
 La mayoría de los estudios sociales, especialmente de corte histórico, 
afirman que la cultura andina careció de una escritura alfabética, es decir, fue una 
cultura ágrafa. De esta afirmación se desprende una gran tarea para los científicos 
sociales, cumplir con el reto de encontrar la otra parte de la historia andina, 
aquella que se encuentra invisible, la que no está escrita. Hay un sinnúmero de 
ejemplos, que dan cuenta de esta situación. Los primeros cronistas en la época 
de la conquista utilizaron como fuente principal la oralidad quechua, luego la 
escritura en castellano: al final las crónicas (medias verdades), fueron documentos 
oficiales que se utilizaron para el ejercicio de la dominación colonial, desde el 
comienzo hasta el final, como en el caso de Sarmiento de Gamboa: “como ya se 
señaló, Sarmiento escribió su historia específicamente para Francisco de Toledo con la 
finalidad de informarle de las costumbres, leyes e historias de los incas. Su Historia de 
los Incas fue una de las principales fuentes de información empleadas por Toledo en 
la reorganización y reubicación de las poblaciones andinas... Por lo tanto, Sarmiento 
cumplió el rol de vocero del Virrey, quien fue responsable de la reorganización y, 
más específicamente, de una nueva concretización (‘reconcretización’, en el caso de 
Pacariqtambo) hispano-inspirada de los pueblos y lugares andinos del temprano 
periodo colonial” (Urton, 2019. p. 16). Los aportes de los cronistas como Garcilaso 
de la Vega y de Guamán Poma, son notables en ese sentido, porque ellos utilizaron 
también fuentes orales quechuas, pero van más allá de los cronistas soldados o 
sacerdotes de la época de la conquista.
 Por otro lado, se afirma que fue el idioma de los incas una lengua que 
se extendió desde el norte de Argentina hasta el sur de Colombia, abarcando los 
actuales territorios de Ecuador, Perú y Bolivia. En otras palabras, fue una lengua 
panandina que abarcó a otros países, y por otro lado, fue la lengua oficial en la 
época incaica pero no se originó con los incas ni exclusivamente en el espacio 
geográfico de su dominio: “En esta perspectiva sugería Torero que la costa central 
podía haber utilizado un protoquechua como idioma de relación con las regiones más 
altas. Mientras la costa sur utilizaba con el mismo carácter el protoaru y la costa norte 
el protoculle como lengua de relación. Allí en la costa norte habría un mayor desarrollo 
de las técnicas de navegación a larga distancia" (Macera, 2008. p.6). Según el estudio 
de Torero, como bien señala Macera (Op. Cit), el espacio de su origen básicamente 
estaba en la costa, en un conjunto de lenguas que pertenecieron a una familia 
lingüística(3).
(3) “En los momentos de la invasión europea, la situación lingüística era bastante más compleja que en 
la actualidad. Se hablaba numerosas lenguas hoy desaparecidas. Si bien el quechua, el aimara, el puquina 
y el mochica, desempeñaban un papel articulador que hizo que los españoles las denominaran lenguas ge-
nerales, paralelamente, coexistían otras lenguas como el culli, el quignam, el uru, el aru central y muchas 
otras hoy extinguidas, en proceso de extinción, o muy contraídas con respecto a sus territorios ancestrales”. 
(Torero, 1974. p.240). 
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 Otro gran momento histórico que se suscitó con el idioma quechua fue 
la gran rebelión de Tupac Amaru en el periodo final del siglo XVIII. Si utilizamos la 
ley contrafactual la situación habría cambiado radicalmente. De haber triunfado: 
“el Cusco sería la capital del Perú, la sierra predominaría sobre la costa, los gobernantes 
descenderían de la aristocracia indígena colonial, el indio y su cultura no habrían sido 
menospreciados…” (Flores Galindo, 2008. p. 108). Perdimos esa oportunidad histórica 
y el idioma quechua quedó proscrito, legal y socialmente; junto a todos los signos de 
la cultura andina, porque eran una amenaza para la vigencia del dominio colonial.
 Finalmente, desde la lingüística se han dado los aportes más significativos. 
Particularmente, Alfredo Torero hace innovaciones y sugerencias desde una 
perspectiva histórica, señalando dos derroteros históricos: i) atribuye que el origen 
de una variante de este idioma fue en Chinchaysuyo (en la región de la costa), cerca 
de lo que fue el templo de Pachacamac; y ii) y que en los siglos IV y V y VI, los mercaderes 
venidos de otras zonas y regiones a dar culto a Pachacamac se encargaron de 
difundirlo a otras latitudes, surgiendo de esa manera las variantes de ese idioma 
en diferentes regiones del país: “El papel que Chincha cumplía en la canalización de 
este comercio era virtualmente irremplazable por su posición geográfica; de allí que su 
lengua, el quechua chinchay (IIB—C), se extendiera por el mundo andino como idioma 
de relación desde los primeros siglos del milenio actual. Puede postularse, entonces, 
que, aparte de su área de pleno dominio en la costa peruana central y sur y la serranía 
contigua a ésta, el quechua Chínchay empezó a penetrar en regiones muy distantes 
como lengua de relación adoptada por los señores y los mercaderes interesados en el 
comercio interregional andino y respaldada por el poder económico de Chincha y el 
ascendiente religioso y político de Pachacámac”(Torero, 1984. p. 6 y 43).
 1.1 Itinerario del quechua en el siglo XX
 De acuerdo a diversos estudios, se puede identificar hasta tres momentos 
cruciales en el siglo XX que dan cuenta del derrotero histórico del idioma quechua:
Desde el inicio del siglo XX, hasta las primeras dos décadas, hasta 1924 con el 
gobierno de Leguía, el quechua era considerada “una lengua hablada por los indios”, 
con muchos signos de menosprecio y de poca valoración. Como fruto e influencia 
del movimiento indigenista de esa época se recupera su valor histórico, su vigencia 
y su proyección. De alguna manera, el Estado trató de reivindicar esa condición, 
declarando el 24 de junio como día del indio y reconociendo a las comunidades 
indígenas como organizaciones sociales de raigambre histórica, pero manteniendo 
el racismo y la exclusión social.
 El segundo momento de crucial importancia se da en el gobierno de Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975) que reivindica y declara al quechua como idioma 
oficial(4), “encaminado a reorientar y rectificar el intercambio asimétrico entre los 
(4) De acuerdo a la Ley 211256 (27.5.1975)
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segmentos hispanohablantes y los segmentos quechua hablantes del Perú. Esto 
representa un intento de encaminar el quechua como una forma de situar en pie 
de igualdad la interacción cultural, cívica y política entre el grupo más occidental y 
más urbano, de una parte, y el menos occidentalizado y más rural, de la otra” (Escobar, 
1976. p.11).  En este periodo se organizaron eventos regionales, se da la reforma 
educativa dando prioridad para su difusión escolar, se discute y se reflexiona sobre 
la educación bilingüe, el local del Diario El Comercio se expropia y se entrega a la 
CNA (Confederación Nacional Agraria), organización agraria creada por la reforma 
agraria, entre otras acciones. No está demás mencionar que con este gobierno 
empieza la desaparición de la oligarquía peruana y el proceso de inclusión social de 
los campesinos. Desde esa fecha, la historia rural del país cambia inexorablemente.
 El tercer momento se da a nivel de las políticas educativas del país (Pozzi-
Escot, 1991), en la década del 80 del siglo pasado (la Educación Bilingüe Intercultural 
(1980). Como antecedente se tiene el Sistema de Educación Bilingüe en la Selva 
(1952)(5), caracterizada por una educación dual (urbana/rural) que duró hasta la 
década del 70. En esa década se comienza a cuestionar esa forma de enseñanza; y 
se produce la primera Política Nacional de Educación Bilingüe (1972). En esa norma 
educativa, la discusión de fondo giró en torno al mantenimiento y la transición hacia 
las lenguas originarias. Recién en la reunión de Pátzcuaro (1980) se tiene una nueva 
denominación: educación bilingüe intercultural. En uno de los aspectos de la EBI 
establece un principio revolucionario: “De un lado, prescribe la educación bilingüe 
para todos los del habla vernácula; de otro, la educación intercultural, para todos 
los peruanos” (Pozzi-Escot,1991, p.143). Hoy en día contamos con una Política de 
Educación Intercultural Bilingüe (2015) que tiene como objetivo garantizar una 
oferta educativa que permita el logro de aprendizajes pertinentes y de calidad a 
los estudiantes de los pueblos originarios.
2. El idioma quechua y los datos censales(6)
 Nuestro interés en esta parte es mostrar tres datos censales 
comparativamente (1993, 2007 y 2017), en los cuales se pueda percibir la evolución 
cuantitativa de personas quechua hablantes y la autoidentificación étnica entre un 
periodo censal a otro.
 Según las fuentes oficiales (2017), el Perú tenía 3`799,780 hablantes que 
tienen al quechua como primera lengua (13.06%). En el censo anterior (2007) 
se tenía 3`360, 331 personas, lo que representaba el 13.02% en cifras relativas, 
respecto a la población total nacional.
(5) Colaboración del gobierno peruano con el Instituto Lingüística de Verano que trabajaba en el 
Perú desde 1945. (Pozzi –Escot. 1991. Pág. 21).
(6) Para esto tomamos en cuenta los aportes valiosos de Luis Andrade Ciudad ORCID: PUCP, Lima, 
Perú. Contacto: lfandrad@pucp.edu.pe
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 Como se podrá notar, de un censo a otro, se observa un crecimiento 
intercensal en cifras absolutas (el total de hablantes) y bastante leve en cifras 
relativas (la proporción de hablantes). No es un crecimiento notable, pero es un 
crecimiento y no un descenso. Este hecho es muy importante en términos relativos, 
porque pone en tela de juicio “los discursos hegemónicos que avizoran el irrefrenable 
proceso de debilitamiento y extinción de la lengua originaria”(7). Es allí la importancia 
y la refutación que hace Rodrigo Montoya a Richard Webb:
 “Para unos, el quechua se pierde, es real; y para otros, el quechua se 
gana, se recupera, y hay una alegría enorme ante eso. Los cinco conos de 
Lima son un laboratorio del quechua, los sábados y domingos de todos 
los meses. Hay que ser ciego para no ver eso; pero eso no pasa por la 
televisión, ni las columnas de los periódicos. Entonces, pareciera que no 
ocurre. Hay una realidad subterránea. Todo lo propio, autóctono del país 
fue sometido, oculto. Ahora todo eso está haciéndose visible. Se hacen 
ofrendas a los Apus en todas partes… con la rabia de la Iglesia Católica 
que no sabe cómo contradecir eso, porque no tiene cómo. Le encantaría 
mandarlo de vuelta a las cavernas, pero no es posible. Entonces, hay una 
vitalidad, un florecimiento que no niega la vieja historia colonial de lo 
que se hace para que las lenguas se pierdan. Y es ahí cuando aparece 
el fenómeno de la vergüenza. Porque hay gente que tiene vergüenza de 
ser peruana. Que le gustaría haber nacido en Grecia o en Miami, o en 
Europa. No estoy hablando de andinos ni serranos, estoy hablando de 
peruanos. Hay andinos y serranos (como cualquier otro peruano) que 
no se quieren porque les han enseñado a despreciar a los abuelos, los 
apellidos, los rasgos indígenas, y por lo tanto sufren. El Perú es un país 
dramático. Son fragmentos de lo que fue una gran civilización, una gran 
historia, que está ahí, en pequeños pedazos. Y de lo que se trata es de 
unir fragmentos para reconstituir algo que pueda llamarse una especie 
de honor o dignidad peruana. Entonces, eso que este señor lamenta, lo 
que le pasa a una familia quechua hablante, es la historia del país, es 
la herencia de Pizarro, y es la herencia de los grandes capitalistas y las 
grandes empresas multinacionales. Esta es la lógica del capital, de El 
Comercio y del mundo de Richard Webb”(8).
 La pregunta que queda es ¿cómo entender este ligero crecimiento o en el 
peor de los casos, mantenimiento de la proporción de quechua hablantes en el Perú?
(7) Ob. Cit.”¿Tiene futuro el quechua?”: las opiniones de Richard Web: “El quechua es una lengua 
en peligro de extinción. En un lapso históricamente corto ha pasado de ser la lengua mayoritaria del país a 
ser el idioma de una pequeña minoría. En 1940, dos de cada tres peruanos lo hablaban. Hoy, apenas quince 
por ciento de la población dice haberlo aprendido en su niñez, y con seguridad muchos de ellos han dejado 
de practicarlo de adultos”. Sobre la extinción del quechua no tiene argumentos sólidos ni conocimientos 
suficientes sobre el derrotero histórico de este idioma. Al respecto la refutación de Rodrigo Montoya es 
más que contundente.
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 Podemos ensayar algunos argumentos que explican esos datos oficiales: 
por un lado, como efecto de las políticas dictadas desde el Estado y las acciones 
desarrolladas desde la sociedad civil en los últimos años para la vigencia y 
revaloración de las lenguas originarias; y como efecto de las preguntas formuladas 
y aplicadas durante el censo sobre las lenguas originarias, “particularmente para el 
quechua y el aimara, la introducción de la pregunta sobre autoidentificación étnica en 
el último ejercicio censal”(Andrade, 2019).
 En el primer caso, se puede mencionar las acciones llevadas desde el 
Ministerio de Cultura y, en particular, desde la Dirección de Lenguas Indígenas 
(DLI 22013); con la aprobación y aplicación de la Ley de Educación Intercultural 
Bilingüe. Añadimos las acciones hechas por la Defensoría del Pueblo (visibilización 
de las lenguas originarias); y las políticas lingüísticas regionales como, por ejemplo, 
la iniciativa «Quechua para todos» en la región Apurímac. Para el segundo caso, 
posiblemente la influencia que debió haber tenido la introducción de la nueva 
pregunta sobre autoidentificación étnica en las respuestas sobre autoidentificación 
lingüística (con la categoría «quechua»).
Cuadro Nº 1. Autoidentificación como quechua y autoidentificación lingüística
Autoidentificación étnica quechua Autoidentificación lingüística quechua
Total % Total %
5`176,809 22,32 3`799,780 13,6
Fuente: INEI 2017b.
 A partir de estos datos oficiales, se puede mencionar: i) que  el 
quechua  es la segunda categoría étnica más elegida en el Perú después de 
mestizo (13,965, 254 peruanos, que hacen el 60,20% de la población). Eso implica 
que, hay más personas en el Perú que se autoidentifican como  quechuas  que 
como  blancos,  aimaras,  afroperuanos, nativos o indígenas de la Amazonía; y ii) 
que la cantidad y proporción de personas que se autoidentifican étnicamente 
como  quechuas  supera largamente la cantidad y proporción de personas que 
declaran tener al quechua como lengua materna.
 2.1 Departamentos con mayor densidad quechua
 En las siguientes líneas se muestra los diez departamentos con mayor 
densidad quechua en cifras relativas (1993, 2007 y 2017). Se observa la fuerza que 
aún tiene la lengua quechua, especialmente en los departamentos del sur y del sur 
central, donde la proporción de quechua hablantes supera el 50% de la población 
departamental (Apurímac, Huancavelica, Ayacucho y Cusco) y se sostiene a lo 
largo de cerca de 25 años (en el periodo de los tres censos nacionales). Madre de 
Dios aparece en los tres censos, y no parece una novedad, porque los procesos 
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migratorios de otras regiones a esa región se dieron desde décadas anteriores 
(boom del caucho), por razones laborales y de extracción de productos tropicales.
Cuadro N.º 2: Diez departamentos con mayor densidad
quechua hablantes del Perú:
(Censos: 1993, 2007 y 2017)
Regiones 1993 2007 % 2017 %
Apurímac 76.58 Apurímac 70.58 Apurímac 69.69
Ayacucho 70.58 Hvca. 64.03 Huancavelica 64.29
Huancavelica 66.48 Ayacucho 63.05 Ayacucho 62.47
Cusco 63.23 Cusco 51.40 Cusco 54.32
Puno 43.23 Puno 38.01 Puno 42.27
Ancash 35.87 Ancash 31.36 Ancash 30.04
Huánuco 30.78 Huánuco 28.56 Huánuco 27.94
Madre de Dios 24.11 M. de Dios 16.53 Madre de Dios 18.46
Arequipa 17.14 Arequipa 14.78 Arequipa 17.35
Junín 12.58 Moquegua 9.57 Junín 13.12
 “Un segundo hecho llamativo, es que en algunos departamentos 
observamos un leve incremento en la densidad del quechua respecto a 
2007 (Huancavelica, Cusco, Puno, Madre de Dios y Arequipa), aunque 
en otros se observa un leve descenso (Apurímac, Ayacucho, Áncash y 
Huánuco). El descenso más pronunciado se observa en Ayacucho, entre 
1993 y 2007, lo cual probablemente se pueda correlacionar con los efectos 
del conflicto armado interno (migración compulsiva de la población rural 
hacia otros departamentos), ya señalado por la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación en su Informe final” (Andrade, 2019).
 Al final, crecimiento y descenso, un doble proceso en los departamentos 
con mayor densidad quechua, y las tendencias irregulares (descenso-crecimiento) 
que se observan en Junín, Cusco, Puno, Arequipa y Madre de Dios, tomando en 
cuenta la progresión de la densidad desde 1993.
 2.2. Lima y los distritos con mayor cantidad de quechua hablantes
 Hace años decíamos que el centralismo limeño también se daba con el 
proceso demográfico en el país, porque era el blanco de las migraciones. El censo 
de 2017 también nos muestra la presencia de hablantes del quechua en Lima. Al 
respecto mucho se ha mencionado el caso de San Juan de Lurigancho y el caso 
de Lima Norte como muestra de los efectos de la migración en la reconfiguración 
del contexto urbano y del paisaje lingüístico limeño. En efecto, este distrito sigue 
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siendo el de mayor cantidad de quechua hablantes en el Perú, pero no es un caso 
aislado. Si miramos con mayor rigor los datos censales de los Distritos en la parte 
sur (Villa María, San Juan de Miraflores y Villa el Salvador), juntos hacen un 31.16%, 
cifra altamente significativa. En todo caso, es más contundente afirmar que los diez 
distritos con mayor cantidad de quechua hablantes se ubican todos en la ciudad 
capital. No obstante, en estos distritos la proporción de quechua hablantes se 
ubica, en promedio, alrededor del 10% de la población total distrital.
Cuadro N.º 3: 10 distritos de Lima con mayor cantidad de quechua hablantes
Distrito Región Total %
1. San Juan de Lurigancho Lima 107,214 10.83
2. Ate, Lima 63,885 11.20
3. Villa María del Triunfo, Lima 43,806 11.51
4. Puente de Piedra Lima 37,972 12.16
5. San Martín de Porres Lima 36,571 5.82
6. San Juan de Miraflores Lima 36,335 10.64
7. Villa El Salvador Lima 33,875 9.01
8. Comas Lima 29,261 5.88
9. Lurigancho Lima 28,466 12.45
10. Carabayllo Lima 27,711 8.77
Fuente: INEI 2017b.
 De estas cifras censales mostradas en los cuadros anteriores podemos 
ensayar algunas reflexiones:
- Los datos cuantitativos presentados sobre el quechua (los recientes 
datos censales sobre los totales y las proporciones demográficas 
relativas al quechua en el Perú), demuestran que no es posible ser 
contundente ni categórico para evaluar “los caminos de una lengua o, 
como sucede en este caso, de una familia lingüística, porque dichos 
caminos los construyen los hablantes y sus agrupaciones en medio de 
la historia” (Andrade. 2010). 
- De igual manera, se puede apreciar que hay regiones o zonas en los cuales 
el quechua se está manteniendo con mucha trascendencia y vitalidad, 
como por ejemplo en estas dos zonas delimitadas lingüísticamente: i) la 
zona este de Ancash (para el quechua I o huáihuash); ii) la zona de Yungay 
(quechua II), donde en los Departamentos de Apurímac, Huancavelica, 
Ayacucho y Cusco, se mantiene la lengua originaria vigente.
- A partir de los datos oficiales analizados sobre el quechua, existen 
dudas sobre la continuidad de transmisión de este idioma. Esas 
opiniones se dividen en dos: i) el discurso pesimista y fatalista que ve 
sin futuro, incompatibles con la modernidad y el desarrollo del país, 
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pero se ve fuertemente cuestionado por la tendencia al crecimiento 
analizada; ii) la ruralización de las lenguas indígenas para el caso del 
quechua en Apurímac, puede ser desafiada con los resultados sobre la 
cantidad de hablantes en Lima Metropolitana.
- Reiteramos, Madre de Dios, ubicado en la región amazónica, es un 
Departamento con mucha historia en cuanto a los procesos migratorios 
hacia ese lugar; es uno de los diez departamentos con mayor densidad 
quechua desde el censo de 1993. Este hecho descarta las posiciones 
esencialistas que atan el quechua solamente a las geografías y entornos 
andinos y sin tomar en cuenta los procesos migratorios y la existencia 
de otros quechuas ("quichuas") amazónicos desde siglos atrás. 
- Por último, vía los procesos migratorios, se puede observar la 
continuidad o la reproducción del quechua y del aymara en la Ciudad 
de Lima, en las últimas décadas del presente siglo.
3. El problema inter generacional en la enseñanza del quechua
 En esta parte nos detenemos con mayor rigor en la reflexión y trataremos 
de abarcar la mayor cantidad de aspectos conectados con el idioma quechua. Para 
aproximarnos a los factores o razones que existen en forma abierta o implícitamente 
y que impiden la trasmisión del idioma quechua de una generación a otra, hemos 
elaborado un cuadro con 23 casos (conversaciones hechas con los migrantes 
ubicados en distintas regiones del país, y excepcionalmente en el extranjero). Esta 
forma de aproximarnos no es estrictamente una herramienta metodológica, sino 
un sondeo, un acercamiento, con la finalidad de obtener información de primera 
fuente que sirva para una reflexión mayor, articulando varios aspectos sociales 
concomitantes, de coyunturas pasadas y presentes.  En su totalidad, son migrantes 
de primera generación ubicados en Cusco, Arequipa, Lima y otros lugares; algunos 
son personas que vivieron tres décadas en la ciudad de Cusco. La pregunta que se 
formuló fue: ¿Por qué quienes saben el idioma quechua no lo enseñan a sus hijos?”. 
Ver el siguiente cuadro:




Residencia Ocupación ¿Por qué los padres no enseñan a sus hijos?
Caso 1 Si Lima Taxista Trato de enseñar, pero mis hijos no toman interés
Caso 2 No Lima Musicóloga Un idioma desprestigiado durante siglos…los padres no 
desean que sus hijos lo hablen porque ellos también serán 
desprestigiados.
Caso 3 No Cusco Geógrafa Van a discriminar a sus hijos. No sirve para nada.  Es un 
idioma de indios, incultos
Caso 4 Si Cusco Bióloga Por flojera, por dejadez.
Caso 5 Si Cusco Comercio Trato de enseñar, pero los hijos no quieren aprender.
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Caso 6 Si Cusco Contador Porque creen que el quechua es atraso; porque no quieren que 
sufran como ellos; porque no sirve; otros dicen, para que no vaya 
mis hijos a zona rural a trabajar. Es idioma de los indios…”
Caso 7 Si Cusco Biólogo “Que siempre se cree que el quechua es una lengua inferior, 
y al que habla quechua lo hace inferior”
Caso 8 Si Cusco Antropólogo Es muy difícil aprender y hablar.
Por vergüenza, que dirán los demás, o sea el problema de 
complejo de inferioridad
Por último, ahora los jóvenes creen que hablar quechua es 
sinónimo de inferioridad
Caso 9 Si Cusco Historiador Además, creo que es nuestra realidad y forma parte de 
nuestro problema. Solo piensa: es una lucha entre el día y 
la noche; entre el que tiene ojos y el que no los tiene; entre 
el que sabe leer y escribir y el analfabeto; entre la ciudad y 
el campo; entre la puna y la qheswa; entre los que tienen el 
apellido español e indígena…”,
Caso 10 Si Cusco Antropólogo Siempre el problema es el prestigio asociado al idioma, por 
eso tampoco las padres lo enseñan a sus hijos”.
Caso 11 Si Lima Taxista Yo trato de enseñar a mi hija.
Caso 12 Si Cusco Turismo Depende de los contextos. En zonas rurales, sí. En las 
ciudades, no: aprender un nuevo idioma va más para poder 
acceder a una oportunidad laboral  o acceder a un título 
profesional y es por ello que las familias no priorizaban en 
enseñar la lengua. Discriminación existente: como en Lima 
aún existe una discriminación a la persona que habla este 
idioma sobre todo en las clases sociales C y D.
Caso 13 Si Cusco Enfermera Mi mama por el trabajo no pudo enseñarnos. Yo me acuerdo que 
en casa hablaban en quechua y nosotras pedíamos en castellano.
Mi hermana mayor aprendió a hablar el quechua porque se 
fue a vivir con mi abuelita al pueblo por un tiempo.
Caso 14 Si Lima Fotografío Por discriminación a nivel familiar. 
Caso 15 Si Brasil Médica No les enseñan por vergüenza. El idioma quechua cultural-
mente está relacionado a la pobreza, es un estigma ser pobre.
Caso 16 Si Lima Antropólogo No logra superar los traumas del conflicto indio misti. El 
racismo aún está presente en las relaciones sociales y 
humanas. Aún hay un racismo soterrado.
Caso 17 Si Lima Enfermera “porque el quechua dejo de ser nuestro idioma principal, hablamos 
castellano. Vivimos en entornos donde se habla en castellano. 
Caso 18 Si Arequipa PNP Por vergüenza. Pero cuando comenzó a valorarlo y darle su 
ponderación no tenía paciencia para enseñarnos. Una lástima por eso.
Caso 19 Si Lima Educadora Por racismo y discriminación.
Caso 20 Si Cusco Profesor 
universitario
Enseñé a mis tres hijos. En los otros casos: por vergüenza, 
por esconder sus raíces, porque no sirve para trabajar, por 
migración a tierna edad.
Caso 21 Si Lima Profesora 
Universitaria
-Tal vez porque el uso social no está garantizado,
-Dominio poco fluido del quechua (padres). Se avergüenzan 
de cometer errores en pronunciar.
-Hay la idea que si se aprende una lengua originaria y se la 
usa cotidianamente uno se vuelve motoso, incompetente en 
la expresión del castellano.
-Los jóvenes y niños tienden a burlarse de los padres cuando 
hablan en quechua, los tachan de poco modernos.
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Caso 22 Si Lima Actor teatral -Como militantes de izquierda nos hemos colonizado y hemos 
hipotecado aspectos ideológicos, políticos, culturales y religiosos.
-Una consecuencia ha sido el olvido de los espacios 
familiares.
-En nosotros habita un desprecio por el idioma, pero no se habla. 
-Hay una autocensura, problema de autoestima y de 
discriminación.
Caso 23 Lima psicóloga Por vergüenza 
Fuente: Elaboración propia. 28.2.2020.
 Del cuadro anterior extraemos aspectos explicativos que influyeron en la 
no enseñanza de este idioma de padres a hijos/as:
 En primer lugar, los resultados no son novedosos en la mayoría de los 
casos, pero sí sorprendentes en algunos de ellos. De ese universo total (23), apenas 
en un caso se nota con claridad, una convicción y una identidad definida con la 
cultura andina, cristalizada en la enseñanza del idioma quechua de padres a hijos. 
En los siguientes dos casos (migrantes recientes a Lima), procuran o intentan 
realizar la enseñanza a sus hijos.
 En segundo lugar, en lo que atañe al idioma quechua, subrayamos que 
no es solamente un problema coyuntural ni circunstancial, es un problema de 
largo aliento. Desde una visión retrospectiva, forma parte de un problema mayor 
de la nación peruana: heredamos desde la época colonial distancias culturales, 
estereotipos sociales y exclusiones permanentes. En realidad, se constituye como 
un problema abarcativo e integral de la realidad peruana. Como bien lo menciona 
una entrevistada, el idioma quechua ha sido tan desprestigiado durante siglos, que 
los padres no desean que sus hijos hablen quechua, porque piensan que ellos también 
serán desprestigiados(9).Otra entrevista realizada, resume esa situación señalada 
y apunta con mayor amplitud a esa noción abarcativa: es como la lucha entre el 
día y la noche; entre el que tiene ojos y el que no tiene; el que sabe leer y escribir y un 
analfabeto; entre la ciudad y el campo; entre la puna y la qheswa; entre los que tienen 
el apellido español e indígena…(10).
 En tercer lugar, en ese itinerario a largo plazo, la distorsión de su proceso 
de continuidad y vigencia se evidencia también con la instalación de las escuelas 
rurales en el país, desde comienzos del siglo XX hasta la actualidad: El lenguaje familiar 
contrasta con el que la escuela propone: otra lengua, diferente, totalmente excluyente:
 “De acá se deriva que, para colocar a los estudiantes en idénticas 
oportunidades frente a la sociedad, la escuela debe trabajar en los años 
primeros procurando compensar tan acusado desnivel. No es tarea 
fácil, y no alcanza a disimular (ni a vencer) la dificultad el énfasis de los 
(9) Entrevista a Flor Canelo. Cuaderno de campo.
(10) Una conversación alentadora con el Dr. Donato Amado.
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partidarios de la innovación. Es que el atropello y la exaltación no son 
armas convincentes. No es tarea fácil porque el ambiente familiar no se 
modificará con el mismo ritmo con que ha de trabajar la escuela. Y si esto 
es cierto en países desarrollados como Inglaterra, lo es, en grados más 
elocuentes, en los países que viven en pleno desarrollo” (Escobar, 1976-b).
 En cuarto lugar, otro aspecto concomitante al idioma quechua, desde 
la sociedad civil, desde la visión del Estado (oligárquico, moderno e incluyente), 
desde las instituciones privadas, desde los servidores públicos en todas los 
niveles e instancias, es que las comunidades campesinas son consideradas como 
instituciones de menor rango, de poco prestigio y sin ninguna posibilidad de 
acceder a las entidades financieras, por eso fácilmente se las etiqueta como “sujetos 
sin crédito”. Con el avance del proceso de modernización han sido obligadas a 
refugiarse y actuar a la defensiva, a contracorriente de ese proceso.
 En quinto lugar, las instituciones educativas se engarzaron por encima 
de esas instituciones de largo aliento histórico, que dieron los cimientos de una 
identidad nacional, con el objetivo de incluirlas canteras de la civilización y con 
pretexto de su asimilación a la modernidad.  En consecuencia, la educación 
implementada hasta la década de los 80, no fue para que se quedaran en sus 
lugares de origen, sino para sacarlas de allí, para generar una expulsión demográfica 
masiva. De esa manera, esas instituciones educativas se convirtieron en las 
grandes fábricas de migrantes del campo a las grandes ciudades. Desde luego, los 
profesores que llegaron a esos contextos quechua hablantes fueron vistos como 
apóstoles de la modernidad, afirmando entre otros aspectos que las nociones de 
patria, progreso, ciudadanía, bienestar, no estaban ancladas en áreas rurales sino 
en las grandes ciudades; en consecuencia, la idea era ir en su busqueda, salir de la 
oscuridad a la luz, una metáfora magistralmente utilizada por Rodrigo Montoya. 
Concluyo esta parte mencionando un caso que se relaciona con lo que describimos 
líneas arriba: en una promoción de una escuela primaria en una comunidad (1990), 
preguntamos a los 10 alumnos que pronto dejarían la escuela: ¿qué querían ser al 
abandonar la escuela? El 90% respondieron diciendo: querían ser policías, profesores, 
médicos, enfermeras, etc. Solo un alumno dijo quedarse en la comunidad, comprarse 
un tractor y mejorar el trabajo en las chacras.
 En sexto lugar, según las cifras censales, el proceso migratorio masivo y 
continuo de mayor alcance del campo a la ciudad se inició en la década del 40 del 
siglo pasado. Sin duda, estamos frente a un proceso que evidencia la disminución 
de la ruralidad y el incremento de la dinámica intercultural entre campo y ciudad, 
la presencia cada vez más fuerte de los medios de comunicación, que fortalece la 
presencia de la cultura urbana y esto que llaman y estandarizan los comunicadores 
como la «cultura universal».
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 “Algo más, los padres de los chicos de familias originariamente 
quechua hablantes que están hoy en la escuela son, en buena medida, 
hijos de tercera o cuarta generación, son castellanohablantes y han 
aprendido que las oportunidades de progreso económico están 
fundamentalmente en las ciudades, lo que puede hacerles ver como 
natural que sus hijos se alfabeticen en castellano y no en el idioma 
nativo de sus padres o abuelos”(11)
 De esos factores generales descritos y analizados, pasamos a un nivel más 
específico, en el que enumeramos los otros aspectos que aparecen en el cuadro 
anterior, que van a contracorriente del idioma quechua:
- El quechua ya no es el lenguaje de la casa ni es el idioma franco que 
se hablaba todos los días. Los hijos/as nacen con otro idioma, oficial y 
dominante. Escribir y hablar quechua se les hace difícil a los hijos de los 
migrantes, tan igual que otros idiomas existentes. 
- El segmento de migrantes ubicados en los contextos urbanos piensa y 
cree que el quechua está asociado al atraso y la pobreza, lo contrario a la 
modernidad. Cuando se publicó Gregorio Condori Mamani en la década 
del 70 (Valderrama y Escalante, 1976)(12), los analistas sociales se dividieron 
en dos corrientes: aquellos que pronosticaban la bancarrota de la cultura 
andina; y aquellos que postulaban su continuidad. Con la reforma 
agraria de Velasco Alvarado (1969) sucedió lo mismo: el desarrollo pleno 
del capitalismo y el ocaso de las comunidades campesinas. No obstante, 
pese a esos escenarios, el quechua quedó vigente y las comunidades 
campesinas de largo aliento histórico siguen funcionando. Convendría 
anotar la siguiente idea vinculada a los migrantes: 
 “en el caso de la segunda y tercera generaciones (hijos y nietos de 
la primera), la cultura quechua tiende a perderse y solo se reproduce 
fragmentariamente, cuando los hijos y nietos a pesar de no hablar la 
lengua se identifican con la cultura; particularmente con la música, el 
canto, la danza y la espiritualidad» (p. 541), pero dicha identificación 
parcial no garantiza la reproducción cultural de la matriz andina” 
(Andrade, 2010. p.3).
- Otro aspecto casi generalizado está relacionado a la poca utilidad 
que tiene el idioma quechua para lograr un puesto de trabajo. Sin 
duda alguna, este idioma no es un requisito en términos laborales 
en el periodo contemporáneo, aunque esa situación haya cambiado 
relativamente en los últimos años. La opción inmediata en la mentalidad 
de los padres (migrantes), es que sus hijos aprendan otro idioma más 
atractivo, no solo para el trabajo, sino para alcanzar estudios superiores 
(11) Entrevista a Luis Guerrero Ortiz, consultor especializado en temas educativos. Lima, febrero del 2020.
(12) La autobiografía de Gregorio Condori Mamani.  Un  cargador   bultos, quechua hablante en Cusco, 
publicado por el CBC
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y la posibilidad de viajar al extranjero: “En las ciudades…aprender un 
nuevo idioma va más para poder acceder a una oportunidad laboral o 
acceder a un título profesional y es por ello que las familias no priorizaban 
en enseñar la lengua”(13). 
- En la mayoría de los entrevistados se aprecia la existencia del racismo 
y la exclusión social, expresados de muchas maneras. Sumado a lo 
anterior, es probable que -si no hay una identidad históricamente 
afianzada y socialmente reconocida- el idioma nativo quede aún más 
arrinconado a espacios domésticos y marginales. Creo, en efecto, que 
hay detrás un problema de discriminación remarcada: a casi 20 años de 
la edición del libro de Portocarrero (1993), todavía están vigentes sus 
afirmaciones para el siglo XXI:
 “Presumo que las razones de esta situación son evidentes: la 
dominación étnica, el racismo, genera un conflicto, a veces latente 
y disimulado, otras, abierto, y sanguinario. Y aunque la fisonomía y 
la composición de los grupos en pugna haya cambiado mucho en el 
transcurso de la historia, todavía se mantienen vigentes patrones de 
interacción de clara estirpe colonial” (Portocarrero, 1993. p.9).
- Reiteramos, muchos de los estereotipos sociales asociados a este 
idioma que heredamos desde la época colonial hasta el día de hoy; 
rebasa los contextos locales, abarca a otros hechos sociales y tiene 
una connotación personal, local, regional y nacional. De esa manera, 
se desprenden con mucha facilidad, palabras y términos negativos en 
relación a los portadores de este idioma, en forma permanente y  de 
alto contenido social explosivo. De ese universo de casos que anotamos 
en el cuadro anterior, enumeramos esos términos peyorativos: 
“desprestigio”, “inferior”, “cultura inferior”, “discriminación”, “idioma de 
indios”, “de incultos”, “atraso”, “una lengua inferior y al que habla lo hace 
inferior”, “vergüenza”, “sinónimo de inferioridad”, “por conservar el prestigio 
no se enseña a los hijos”, “el estigma de ser pobres”, “representa el conflicto 
misti/indio”, “el racismo abierto o soterrado”.
4. Una introspección necesaria: el derrotero del quechua.
 En esta parte del ensayo, es importante volver a nuestras historias 
personales, a las batallas cotidianas por mantener la primera lengua (quechua) 
(Cornejo Polar, 1974). Iniciaré nombrando mi paqarina(14): nací en febrero loco (así 
decía mi padre porque en ese mes llovía a cántaros), en una comunidad ubicada a 
3,200 msnm, en la zona quechua, donde florece la retama, el chiwanway y el t`ankar 
(Sanka). El origen de mi pueblo está fechado en la época colonial, a la política de las 
reducciones en tiempos del Virrey Toledo. Pero antes era parte de un grupo étnico 
(13) Entrevista: Caso 12. 
(14) Esa palabra en quechua significa “lugar de origen”.
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grande y notable, el de Hatun Papres, quienes fueron desplazados a la margen 
derecha del rio Apurímac, por la llegada de otro grupo proveniente de la región del 
Collao (los Chilques), hoy convertida en la comunidad de Araypallpa. Todos estos 
hechos históricos están vinculados a los mitos fundacionales de Cusco y su entorno.
 Toda mi familia, desde mis tatarabuelos somos quechua hablantes. Soy el 
menor de ocho hermanos y cuando los mayores se hicieron jóvenes, se fueron a 
todas partes. Eso me incluye a mí también. Muy poco (un año), me quede a cuidar 
a mis padres, hasta que un hermano mayor regresó de Lima por mandato de otro 
hermano mayor, y mi padre para que no se escapara, le buscó una mujer joven para 
que se case. Tuvieron varios hijos/as, y todos ellos se fueron, como nosotros, a otros 
mundos y lugares.
 Cuando mis hermanos mayores iban a la escuela, yo iba siguiéndolos, 
probablemente llorando. Allí aprendí el castellano, sin ser matriculado formalmente 
en la escuela primaria.  De esa manera soy bilingüe desde entonces y tengo 
compañeros de promoción que son mucho mayores que yo. De esa época recuerdo 
tres pasajes, memoriales visuales pero notables al mismo tiempo: i) el lugar que 
ocupaba la escuela se llamaba “Alfacancha” (cancha de la alfalfa), probablemente 
era propiedad de un vecino notable (quizás él no era del pueblo), donde la gente 
acostumbraba a sacar ovejas y chivos de sus corrales para que se solearan en las 
épocas de lluvia. Por eso mis primos mayores y otros hombres letrados de ese tiempo 
nos decían despectivamente: “esos son apenas de Alfacancha”; ii) nuestra profesora 
era la esposa del hacendado (la hacienda Lloclla), y la aparición de su esposo en 
la escuela se daba de vez en cuando, como el arco iris en el cielo: sorpresivo y en 
completa soledad(15); y iii) el hijo único de dicho hacendado, después de salir de 
la escuela iba montado a caballo a su hacienda, al centro, acompañado de otro 
niño quechua hablante de Sanka, que era su cuidante y fungia de compañía del niño 
Jorgito. 
 Nunca antes me había hecho esta pregunta, pero ahora es necesaria 
hacerla: ¿Qué tan importante era la escuela en ese tiempo? Seguramente que esa 
valoración excedía a las expectativas de la población local. Creo que es necesario 
recuperar varios aspectos de esas visiones que había en el escenario local: i) el 
prestigio que daba esa labor a los profesores; ii) el hecho de saber leer era mucho 
más importante que hablar quechua; y iii) se estudiaba para ser alguien. Esta 
última frase obviamente remite a una exclusión considerable de la mayoría de la 
población iletrada o quechua hablante. Una anécdota viene al caso: los primeros 
(15) Esa hacienda fue el regalo que le hizo José Ángel Escalante, dueño del diario El Comercio, parla-
mentario por muchos años en la época del gobierno de Leguía, defensor de los indígenas en la esfera de 
dicho gobierno. El señor Latorre era dueño de la hacienda Lloclla, se había casado con la hija de J.A. Esca-
lante, pero ella lo había abandonado estando casada por otro hombre. Para que no hubiera escándalos 
y problemas mayores, le regalo dicha hacienda, con ocho hombres traídos de la zona de Chumbivilcas.
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migrantes que se fueron, mandaban sus cartas por correo, y cuando estaba llegaba 
a su destino final, sus padres, no sabían leer, entonces se dirigían con súplicas a las 
casas donde sí sabían leer y hablar castellano (los vecinos)(16). Durante la lectura y de 
acuerdo a la interpretación en quechua y tono que daban a sus voces, se alegraban 
o lloraban.  Sus emociones también dependían de los lectores de la carta.
 Terminé la educación primaria en la ciudad de Acomayo. La plaza principal 
estaba bajo el dominio de los hacendados, vecinos y autoridades. Muchos de ellos 
eran dueños de las tiendas de abarrotes, camiones de carga y pequeñas fincas en el 
entorno de la ciudad. En todo caso, predominaba en todo el ambiente la ideología 
gamonal y mucho de racismo. Un recuerdo visual muy grave fue este pasaje: un 
campesino de Chumbivilcas estaba ebrio, hablaba solo y en ese preciso momento 
vio a un profesor con terno, sentado en una de las bancas de la plaza: le increpó en 
quechua por su falta de dedicación a los alumnos, el profesor se paró de inmediato 
de su asiento y le dio una patada artera y el hombre cayó al piso de cemento, nadie 
lo auxilió ni el policía que estaba al costado. Igual pasaba con quienes iban de las 
comunidades a la feria dominical de esta pequeña ciudad: los policías los apresaban 
en grupos para que barran las calles principales de la ciudad, y no pasaba nada.
 Un día cualquiera, inicié mi viaje a las ciudades. Tuve la despedida de mi 
padre, cuando clareaba un nuevo día, y yo arrodillado en un cemento frio para que 
me diera su bendición, hablándome en quechua y rezando entre dientes. Desde 
luego, la meta era llegar a Lima. No conocía las ciudades y me asustaban algunos 
de sus aspectos. Pasé por Cusco como un desconocido y me embarqué en un 
bus viejo hacia Lima. En los tres días que duró el viaje, hablé en quechua todo el 
tiempo, mi sorpresa mayor se produjo cuando el bus bajaba a media noche cerca 
de las laderas del volcán Misti, en la oscuridad me desperté de sorpresa y miré 
hacia abajo, donde se suponía que había una quebrada y una pampa en la que 
vi muchas luces de colores como esparcidas. Yo creí en ese momento que el cielo 
se había volteado, y que las estrellas del cielo estaban en el suelo desparramadas 
como los granos de un tierno choclo, todo eso se lo dije en quecha a mi hermano, y 
él me respondió con un codazo en el estómago, con estas palabras: “eres un zonzo, 
esa pampa es la ciudad de Arequipa”. Desde ese momento, para mí la ciudad era un 
mundo al revés. 
 Llegando a Lima, mis hermanos mayores me dieron tres meses para 
aprender el castellano y postular a un colegio nacional. Esa era la única condición 
para permanecer en esa Ciudad. No tuve más remedio que salir a la calle, ir a los 
parques a jugar y pelear con los chicos que no conocía. Seguramente mi castellano 
(16) Ese término era asignado exclusivamente a los encomenderos en la etapa temprana de la época 
colonial. Su difusión masiva ocurre a partir del siglo XIX. Al término vecino se le asigna atributos como 
éstas: tiene educación, saber hablar castellano, atiende a las autoridades provinciales, tener buena casa, que 
aloja a los visitantes y tener buen apellido.
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era tan primitivo para ellos, por eso peleaba muy seguido.  Llegado el plazo, postulé 
al colegio nacional y logré ingresar. Allí, con otros chicos venidos de otras partes del 
país, tuve una convivencia conflictiva, jerarquizada y estereotipada, especialmente 
complicada en los primeros años de mis estudios secundarios. Conviene narrar un 
incidente ocurrido a la hora del recreo, cuando tocaron la campaña, todos querían 
salir corriendo, éramos cuarenta alumnos empujándonos los unos a los otros por la 
puerta de salida que era pequeña, de pronto, alguien me metió el dedo en el ojo, y 
de inmediato grité en quechua: ñawiytanwiquruwanku” (me han metido el dedo en 
el ojo), entonces todos mis compañeros voltearon para saber quién había hablado 
y en qué idioma había hablado. A pesar de todo, logré estar en el último año en el 
cuadro de honor de los alumnos que salían del colegio.
 El siguiente paso era la universidad. La obsesión personal era entrar a 
San Marcos, porque mantenía una fama universitaria en mi familia. Logré entrar y 
estudié sociología “para cambiar el país” como decían los dirigentes universitarios 
de esa época. En ese escenario el país aparece como problema y como posibilidad 
de cambio, la coyuntura de ese momento se encontraba marcada por la militancia 
partidaria, el triunfo de la revolución cubana, las guerrillas de Hugo Blanco en la 
Convención y Lares, la figura de Javier Heraud y el Ejército de Liberación Nacional, y 
el gobierno de Velasco Alvarado y la reforma agraria (1969). El quechua ya no era 
un idioma franco (de todos los dias), ni expresivo como en las primeras fases de mi 
vida. Aquí entro en el reino de las reflexiones conectadas a los problemas del país. 
Al terminar la etapa universitaria, vienen las grandes decisiones y una pregunta 
acuciante me formulaba: ¿a dónde ir y dónde trabajar? Opté por quedarme en el 
país y trabajar en las áreas rurales, para de esa manera recuperar el idioma quechua. 
Viajé casi por todo el país, conocí y hablé las variantes del quechua en Huancavelica, 
Ayacucho y Junín, luego en Cajamarca (La granja Porcón), por cierto, la segunda 
universidad para mí fue el periodo de la reforma agraria. Es en ese tiempo que 
conocí de verdad a los hacendados tradicionales, a los pongos de hacienda, a los 
campesinos sin tierra y sin historia.
 En mi caso, al cambiar la residencia habitual que tenía antes (la aldea 
rural) a un contexto urbano (ciudad), en mi ciclo de vida aparece la familia y los 
hijos, quienes obviamente nacen con el idioma castellano como primera lengua. 
La situación es al revés en relación a los padres (mi caso). Añádase a esa situación, 
que la enseñanza del quechua es absolutamente informal y no escolarizada (no 
hay horarios, no hay días fijos, entre otros aspectos). Las prioridades son otras: 
ingreso familiar, educación de los hijos, formación profesional, responsabilidades 
laborales, viajes fuera del país, etc. La continuidad de la transmisión del idioma 
quechua se suspende, se rompe la cadena y la identidad cultural de los padres 
se multiplica, adquiere e incorpora otros elementos a los que habíamos aportado 
hasta entonces.  En la época anterior, el quechua era una lengua de casa; ahora, no.
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 Desde luego, mucho tiene que ver con la militancia política que habíamos 
tenido. Desde una mirada retrospectiva, el segmento de la población quechua 
hablante con una militancia política (desde una corriente “progresista”), para 
hacer trincheras de cambios sociales en el país, dejó de lado el idioma de sus 
orígenes y se olvidó explícitamente de las esferas familiares; de esa manera, se 
autocolonizaron con otros ideales y como consecuencia, hipotecamos muchos 
aspectos tan importantes, incluido el idioma. Una entrevista grafica explícitamente 
este escenario que describo de mi historia personal:
 “…como militantes nos hemos colonizado y hemos hipotecado 
aspectos ideológicos, políticos, culturales y religiosos. Una consecuencia 
ha sido el olvido de los espacios familiares, incluidos el idioma. En nosotros 
habita un desprecio por el idioma, pero no se habla explícitamente sobre 
esa situación, más bien se esconde. Hay una autocensura, un problema 
de autoestima y de discriminación”(17) . 
 De esa manera, se mutiló un aspecto importante de nuestra subjetividad 
e identidad, por otro lado, sospecho que es una lengua de inconformidad en el 
subconsciente colectivo.
 Ahora, recién en el siglo XXI, la existencia de mis hijos (Illari, Inti y Lucía), 
cuando a veces, mi hija me reprocha en quechua con estas palabras: “imanaqtinmi 
shayna millay kanki” (porque eres así tan malo), estoy con la gramática quechua en 
la mano, enseñándoles en forma coloquial y lúdica. Y los logros que van teniendo 
son clarísimos como el cielo abierto.
5. A manera de balance y retos a futuro
 Escribo estas líneas desde el corazón de la Amazonía, cerca de los ríos 
Huallaga, el gran Marañón, Pastaza y Morona, después de haber recorrido 18 
horas de viaje por esos ríos. Estoy en la provincia de Datem Alto Marañón, de la 
región de Loreto. Me voy muy temprano a recorrer la plaza central, allí encuentro 
un monumento dedicado a la figura de un líder indígena nativo de la amazonia. 
Como decoración, en un pasaje de la plaza están las características de los ocho 
grupos étnicos que habitan esa zona. Uno de esos grupos son los quechuas. En uno 
de los muros se puede leer estas oraciones: “…los pueblos quechuas no tienen otras 
denominaciones, sí un conjunto de identidades, entre las que se encuentran: Cañaris, 
Chancas, Chopccas, Huancas, Huaylas, Kana, Q`eros, que tienen como idioma materno 
el quechua en sus distintas variedades…Juntas estas poblaciones constituyen una parte 
mayoritaria de la población indígena del Perú”. Muchos de los cuales son los antepasados 
de los actuales pueblos, con mitos y lugares de origen diferenciados.
(17) Entrevista Caso 22. Cusco, marzo del 2020.
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 Sobre el futuro del Quechua, Rodrigo Montoya propone dos tendencias en 
pugna: i) apunta a la desaparición de la cultura quechua como consecuencia de la 
historia colonial y republicana, en contextos internacionales y nacionales adversos; 
y ii) “que se orienta a su reproducción y desarrollo relativamente autónomo, si 
es que triunfan los movimientos indígenas de Bolivia y Ecuador, y si en Perú los 
quechuas decidimos organizarnos políticamente para defender nuestros derechos 
al lado de los pueblos aimaras y amazónicos”. (p. 557).  “Es más, en el caso peruano, se 
trata de remontar una serie de procesos percibidos como adversos como la expansión 
del castellano, la caída del ‘monolingüismo indígena’ y la ‘guerra religiosa’ emprendida 
por las sectas protestantes” (Montoya, 2010. p. 558). Nosotros nos adherimos a la 
segunda tendencia porque tiene un horizonte histórico inocultable.
 Sin embargo, a partir de los testimonios recogidos para este ensayo (casos), 
creemos importante resaltar algunos aspectos que dan cuenta de los problemas 
que afronta el quechua para su continuidad:
- Una tarea que se hace cotidiana y persistente es la de fortalecer la 
autoestima de la gente quechua hablante y convencer a la gente 
hispano hablante de la importancia del idioma quechua. En todo caso, 
estamos hablando de preservar en primer lugar, la identidad cultural 
como en Ecuador y Bolivia, o en la Amazonía peruana (de pertenecer 
al grupo étnico determinado: aguajun, shipibo, ashwar). En el último 
censo nacional (2017), se mencionaba la autoidentificación quechua 
étnica, con resultados sorprendentes si los comparamos con los que 
hablan solo este idioma; por eso es menester insistir en este aspecto. 
Por ejemplo, cuando se habla de identidad nacional en el Perú, se pone 
en tela de juicio ese concepto, “porque es una construcción mental, 
una ilusión verosímil…una carga valorativa…porque exige “identidad 
nacional” compartido por todos los individuos integrantes de una 
nación”...lo que existe es la idea compartida de formar parte de algo que 
se llama nación peruana” (Vergara, 2018. p. 118-119).  Como reto queda 
una lucha frontal contra la discriminación (el racismo) y transformar 
esa base nacional en una comunidad política que trascienda los 
colores primarios que otorga la Nación.  Lo mismo debería pasar con la 
identidad de ser quechua hablante, en todos los tiempos y en todos los 
universos posibles.
- El idioma quechua ya no es una lengua franca (hablada todos los días) ni 
un idioma de casa (en la versión de los campesinos), como lo fue en las 
décadas anteriores en los contextos rurales. Ahora es casi secundario y 
sólo aflora en ciertas ocasiones especiales. Los hijos/as nacen con otro 
idioma, oficial y dominante. Escribir y hablar quechua se hace difícil 
para los hijos de los migrantes, al igual que otros idiomas indígenas 
existentes; y la enseñanza hacia ellos pasa por una enseñanza informal 
(sin gramática, sin horarios y sin horizonte alguno).
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- Sin duda alguna, el quechua no es un requisito en términos laborales 
en los tiempos contemporáneos, aunque esa situación haya cambiado 
relativamente en los últimos años. La opción inmediata es que 
aprendan otro idioma más atractivo, no solo para el trabajo, sino para 
alcanzar estudios superiores y la posibilidad de viajar al extranjero: en 
los contextos urbanos aprender otros idiomas tiene ciertas ventajas 
comparativas como acceder a una oportunidad laboral o acceder a un 
título profesional. Quizás, detrás de toda esta mirada esté la conquista 
de la ciudadanía en todos los espacios.
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